145. 사로잡은 베트콩 베트남 궤논항 앞바다에 도착한 수송선에서 병사들은 상륙선을 나눠 타고 궤논항으로 입항해 맹호부대 사령부로 들어갔다. 당시 파월 맹호부대 사령관은 유병원 소장이었다. 그는 훈시에서 신참 장병에게 “베트남에는 베트콩이 있는 곳도 없고, 없는 곳도 없는 곳이다. 그러니 각별히 조심해서 생활해야 한다”라며 단단히 일렀다. 해변을 등지고 있

144. 불꽃의 사나이 소년시절의 나는 골목대장 팀과 게임을 하며 놀기도 하고, 또 친형 친구들과 어울려 놀기도 했다. 공부벌레였던 우리 형은 친구가 많지 않아 덕남, 장철(가명) 형 이렇게 두 명 정도였다. 장철 형은 한 살 차이라 친구로 지낼 수도 있었지만, 형과 같은 반 친구여서 꼼짝없이 평생 형 대접을 하면서 살아야 했다. 장철 형의 할아버지인 장주

협회 문이 열리면서 나와 박기정선생님의 눈이 정면으로 마주쳤다 . 박 선생님은 눈으로상대를 제압하려는 듯, 매서운 눈초리로 나를노려 보신다. 박 선생님이 누구이신가. 만화를 좋아하던 소년시절 내가 애독하던 만화가 선생님이 이시다. 그리고 내가 창작 생활를 마음 놓고 할 수 있도록 한국일보 출판국을 세우시는데 공이 많으신 분이시다. 그런 일들이 내 뇌리에 스

1968년 10월에 한국만화가협회가 문화관광부의 인가를 얻어 출범하게 된다. 회장은 박기정 선생님이었고 부회장은 권영섭 선생님이었다. 그 뒤를 이어 한국일보 출판국이 출범했다. 나는 서울 불광동에서 7~8년 동안 지내다가 천호동으로 자리를 옮겼다. 불광동에 있을 땐 거래하는 출판사가 없어 생활이 어려웠다. 합동 외의 출판사가 생기면서 그곳에서 잠시 활동을

142. 풍류의 시절 박기정 선생님은 한국일보의 출판사업 기획부터 자리를 잡기까지 늘 옆에서 조언했다. 그 덕에 한국일보 출판국은 자리를 잡으면서 별관을 따로 지어 본격적으로 돈을 벌기 시작했다. 얼마나 많은 흑자를 보는지 한국일보 내에서 출판국을 `돈국`이라고 부르곤 했다. 당시 선생님은 많은 작가와 어울렸다. 처음에는 업무 때문이었지만， 그렇게 만난 후

141. 백기 든 합동 당시 한국일보 장기영 회장의 큰아들 장강재 사장이 아버지 일을 도와 신문사에서 일을 보고 있을 때다. 합동에서는 한강 건너 양평동에다 ‘흥진’이라는 만화출판사를 만들어 합동과 거래하지 않는 작가의 원고를 받기 시작했다. 갈 곳 없는 작가들은 그곳으로 몰렸다. 그러나 한국일보가 사무실을 오픈하자, 흥진에서 거래하던 작가들이 모두 그쪽으

140. 백지 수표의 유혹 당시 한국일보 장기영 회장님은 부총리 겸 경제기획원 장관을 역임한 분이다. 그리고 우리나라에서는 처음으로 정부의 공식 대표로 북한에서 김일성과 회담을 했었다. 또 장 회장님은 자수성가해 한국일보를 설립했다. 당시 인터넷이 보급되지 않았었고, TV가 있다곤 하지만 흑백화면에 가정마다 있지는 않아서 한국일보의 위세는 정말 대단했다.

139. 합동의 횡포 한국은 차츰 국력을 회복했다. 이제 슬픈 이야기보다 스포츠 같은 활기 넘치는 이야기가 유행했다. 그 무렵 미국의 프로 권투가 인기 있었고, 다방이나 술집에 TV로 미국 프로 권투를 보려는 사람이 몰렸다. 인기가 많다 보니, 동양에 권투연맹이 생겼는데 그곳에서 한국 선수가 챔피언이 되기도 했다. 때를 맞춰 출간된 ‘도전자’는 항일 정신과

기정은 고아였다면 큰 행운이다. 그리고 기정이 나쁜 마음을 먹었더라면 신사를 이용해 금전적인 혜택을 얻을 수도 있었다. 그러나 정직하게 살아가는 기정은 잠시 처지가 어렵다 해서 남을 속여 혜택을 받을 생각은 없었다. 그래서 기정은 신사에게 “사장님 너무 감사하지만, 저는 고아가 아닙니다. 저를 돌봐 주실 형들도 있고, 서울에는 집도 있습니다. 전쟁통에 형들

137. 양자로 유혹 피난 시절 기정이 다니는 경북고등학교는 부산 영도섬에 임시 학사를 만들어 학생을 가르치고 있었다. 영도섬으로 들어가는 입구에는 시장과 환락가가 있었다. 이 환락가를 드나드는 손님들은 씀씀이가 커서 이들을 상대로 하는 뺑뺑이는 꽤 할 만했다. 그래서 경북고 학생 중에는 기정 말고도 몇 명이 뺑뺑이 영업을 하고 있었다. 그날 불량배들이 물

기정은 내일 불량배들에게 대응할 것이라고 마음을 굳히니 가슴이 뛰었다. 상대가 안된다는 것을 알지만, 먹고살기 위해서는 필히 넘어야 하는 산이기에 포기할 수 없었다. 하숙집에서 저녁밥을 먹고는 뒷동산에 올라가 내일 있을 대결을 위해 연습을 시작한다. 먼저 우두머리의 목을 실수 없이 차기 위해 발차기 연습부터 했다. 그래서 열 번, 스무 번 발차기를 충분히

136. 외톨이 피난 생활 1950년 6월 25일 조용한 공휴일 새벽, 북쪽의 공산당은 탱크를 앞세워 38선을 넘어 남쪽으로 물밀 듯 돌진해 왔다. 오 형제는 이 급보에 비상이 걸린다. 그때 기정은 고등학생이고, 기준은 중학생이다. 그러니 기준만 빼고는 모두 군 징집 대상이었다. 게다가 위로 두 형은 엘리트라 인민군에게 붙들리면 장교로, 혹은 사형을 당할게

계속 남하할 수가 없다. 러시아군에게 베개 속의 고액권이 발각되면 뺏길 것은 뻔한 일이고 자칫 생명도 위험한 처지였다. 고민 끝에 가족은 러시아군을 피해 가기로 한다. 민가에서 며칠을 묵으며 달도 뜨지 않는 밤을 택해 산을 타기로 한 것이다. 그러나 이곳 지리를 모르기 때문에 그들만으로 어려웠다. 그래서 산세를 잘 아는 인근 주민에게 돈을 주고 길 안내를

어머니는 큰 병원에 입원하셨다. 삼 형제는 한 번씩 수업이 마치면 어머니가 드실 밥과 반찬을 준비해 먼 들판을 지나 병원으로 찾아갔다. 병원으로 가는 길은 넓디넓은 들판과 개천이 있었다. 그곳에는 제비꽃과 이름 없는 꽃들이 군락을 이루고 있었고, 벌과 나비 그리고 한 번씩 개구리가 뛰어올라 형제를 놀라게 했다. 병원에 이르면 어머니는 삼 형제를 너무나 반갑

형과 같이 놀고 있던 동생 기준도 형을 뛰어가는 쪽으로 따라간다. 기정은 패싸움에 뛰어들어 만주 아이를 가려내 박치기를 하고 주먹을 휘둘렀다. 갑자기 싸움에 뛰어든 두 소년 때문에 판세가 달라지기 시작한다. 벌써 박기정의 박치기에 만주 아이 서너 명이 쓰러지고 있다. 싸움을 못 하는 기준도 눈을 딱 감고 주먹을 휘둘렀다. 박기정은 그 시절부터 싸움에 소질이

133. 의리의 사나이 박기정 선생님과의 사이를 말하자면, 내가 어릴 땐 독자와 작가, 내가 풋내기 작가 시절에는 한국 최고의 작가와 무례한 후배, 내가 원로 작가가 되어서는 좋은 선후배 사이로 같이 술잔을 기울이던 사이다. 오랜 세월 선생님을 보아온 나에게 그를 평하라면 ‘만화계 의리의 사나이’라고 부르고 싶다. 옳은 일이면 물불 가리지 않고 몸을 던지는

그리고 며칠 후 재우에게서 연락이 왔다. 재우는 저번 통화에서 했던 이상한 이야기의 자초지종을 설명했다. 지금도 그렇지만 그때도 대학수학능력 시험지 관리는 엄격했다. 교육부에서는 출제위원들이 문제를 확증하게 되면 그다음부터 출제위원이나 인쇄소 직원들 그리고 시험지를 만지는 모든 대상자의 관리를 철저하게 했다. 그중에서는 1급 보안 대상자는 출제위원이었다.

132. 국무 총리감 친구 건설현장에서 문화재를 헐값에 팔았던 점, 삼천포여중의 문화재 수집 사건을 두고 보면 그 뒤주 안의 것들은 당시 큰돈이나 어려움을 겪지 않고 모은 것으로 생각된다. 문화재를 잔뜩 채운 뒤주를 앞에 두고 나는 상당히 귀한 보물인 줄 알고 재우에게 “이것 나 하나 주라”하고 말했다. 재우는 곧바로 “안된다. 이건 내 물건이 아니라 줄

131. 수집에 동원된 학생들 1970년대만 해도 국민들은 문화재에 관심이 없었다. 개개인이 오로지 먹고살기 위해서 신경을 곤두세우고 살았다. 그런 나라가 차츰 살림이 윤택해지면서 땅값이 오르고 문화재에 관심을 보이기 시작했다. 1960년대 중반쯤의 일이다. 삼천포여자중학교에서 느닷없이 문화재 수집령이 내려진다. 조례시간에 문화재의 가치를 상기시키며 각 가

두꺼운 기와를 얹어 지은 고옥, 여중 교장선생님이 살던 정원이 좋은 집. 그 집 마당에 귀한 보물들로 가득했던 두 짝의 뒤주. 수백억 원 가치의 귀한 물건이 왜 평범한 학교 교장선생님의 집에 있는 것일까. 그 답을 말하기 전에 먼저 1970년도 서부경남의 사회 구조를 알아야 한다. 130. 싸구려로 팔렸던 문화재들 1970년 초반 나는 삼천포로 내려올 때