세멘테리오 꼴롱 묘지의 가운데쯤에 쿠바의 초대 대통령 세스페데스의 묘지가 있다. 그런데 그 바로 옆에 대통령 묘비보다 훨씬 높고 더 화려한 묘지가 있다. 이 묘지의 주인공의 이야기가 재미있다.
바로 미국의 대문호 헤밍웨이와 관련이 있는 인물이다. 1950년대 초는 헤밍웨이의 전성시대였다. ‘노인과 바다’로 53년에 퓰리처상을 받고 이듬해 노벨문학상을 받은 헤밍웨이는 툭하면 플로리다에서 쿠바 별장으로 갔다. 쿠바에서 작품 활동을 하던 헤밍웨이의 단골 술집이 아바나에 있는데 그곳이 ‘플로리디따’라는 바였다.
헤밍웨이는 이 바의 구석자리에 자주 앉아서, 자신이 낚았던 고기 자랑을 하며 칵테일을 마시곤 했다. 흑인 바텐더는 헤밍웨이를 위해 칵테일 ‘다이끼리’(Daiquiris)를 만들곤 했다.
항상 같은 자리에 앉아서 술을 마시곤 했는데, 그곳의 늙은 흑인 바텐더에게 이런저런 이야기를 하며 술을 마셨다. 이 흑인 바텐더는 헤밍웨이를 위해 새로운 칵테일을 하나 개발했다. 그게 바로 다이키리이다. 우리나라의 칵테일 바에도 다이키리라는 칵테일이 있다. 얼음을 갈아 만든 빙설에 럼과 사탕수수 즙, 레몬을 넣고 만든 이 칵테일을 맛본 헤밍웨이는 그때부터 다이키리만 마셨다.
사람들은 모두 다이키리를 개발한 흑인 노인이 직접 만든 다이키리를 마시려고 했고, 바 주인보다 가난한 흑인 바텐더가 더 많은 돈을 벌게 됐다. 다이키리 한 잔 값은 50센트였지만 팁으로 열 배, 스무 배의 돈을 번 것이다. 얼마 지나지 않아 이 흑인 바텐더가 플로리디따 바를 사고 그 옆에 딸린 식당까지 사버렸다. 꼴롱 공동묘지의 대통령 묘 옆에 있는 크고 화려한 묘의 주인이 바로 이 흑인 바텐더의 묘이다.
쿠바에 가면 꼭 가보리라 마음 먹었었던 플로리디따는 분홍빛 단층의 아담한 건물이었다. 외벽의 간판에는 헤밍웨이가 좋아했던 곳, 다이끼리의 원조라는 글이 부착돼 있다. 바는 중앙에 카운터가 있고, ㄷ자 모양의 공간에 몇 개의 테이블들이 놓여 있다. 집기들은 헤밍웨이가 살던 당시 그대로라고 한다. 한쪽의 구석에 바에 앉아있는 헤밍웨이의 동상이 있고, 안쪽의 두 벽면에는 헤밍웨이 관련 사진들 수십 장이 게시돼 있다.
쿠바를 얘기할 때 헤밍웨이를 빼놓고 얘기할 수 없을 만큼 쿠바 곳곳에는 헤밍웨이의 흔적으로 넘친다. 아바나 동쪽으로 가면 작은 어촌, 코히마르가 있다. 작고 조용했던 해변 코히마르는 유명세를 타면서 커플들이 즐겨 찾는 명소가 됐지만 원래는 헤밍웨이가 낚시를 즐겼던 곳이다. 이 마을에 들어섰을 때의 느낌을 한 마디로 표현하자면 ‘고요’이다. 청록을 뽐내고 있는 나무길이 있는 마을을 지나면 확 트인 자연 빛깔의 때 묻지 않은 바다가 눈에 찬다. 헤밍웨이는 이곳에 서서 낚시도 하고 가끔은 배를 타고 바다로 나가기도 했는데, 이 코히마르의 평화로운 풍경을 보며, 노인과 바다라는 작품의 영감을 얻었다고 한다. 이렇게 고요하고 아름다움이 있는 곳이기에 헤밍웨이에게 수많은 영감과 고도의 집중력을 발휘하게 하지 않았을까 하는 생각을 해 본다.
옛날 등대였을 법한 성곽은 어림 보아도 몇십 년의 자취를 실감한다. 이곳은 옛날부터 해안 경계를 하는 군사시설이었다고 한다.
3층으로 올라가면 언제나 유유자적 놀기 좋아했던 헤밍웨이가 좋아했던 전망 좋은 방도 있다. 미국의 작가가 지금은 대표적인 반미국가인 쿠바의 중요한 관광자원이 돼 있어 이것도 참 아이러니한 일이다.
아바나의 하늘에 노을이 지고 낭만적인 밤이 찾아오면 낮과는 또 다른 매력을 볼 수 있다. 밤이 되자 카페는 더욱 활기가 넘친다. 거리도 춤을 추는 사람들로 북적인다. 열정적인 아바나의 밤이다. 가게뿐 아니라 거리 어디를 가나 신나는 연주를 들을 수 있다. 아바나의 밤이 깊어질수록 아바나는 점점 춤과 함께 뜨거워진다.
아바나엔 다양한 공연을 볼 수 있는 카페가 많고 플라멩고부터 클래식 연주까지 취향대로 골라서 갈 수 있다. 쿠바의 낮과 밤을 겪어 보면 헤밍웨이가 사랑한 나라 쿠바, 춤과 음악의 뜨거운 열정이 끓는 나라 쿠바를 왜 카리브해의 진주라 부르는지 제대로 알 수 있다.
